.
Para «el Jefe».
.
Perdí mi empleo. He decidido invertir mi liquidación. Ahora soy un adicto a los sitios de compras por internet. Cada noche repaso los catálogos. La categoría de joyas está llena de estafadores. Sólo hay imitaciones entre las antigüedades. Y en la solapa de arte ningún vendedor parece tener futuro.
Decidí refinar mi búsqueda. Pienso adquirir el mayor valor por el precio más bajo. Doy click en la última categoría, otros. Se subasta un lote de pajillas, a un peso por pajilla. Alguien intenta vender un mango Manila arrugado por un millón. Un bruñido Ganesh promete quintuplicar el monto de la puja al ganador.
Regreso. Aquí hay nuevamente una solapa que dice otros. Click. Un menú cuya última opción es otros. Click. Dos productos finales: Un servicio de mensajería subliminal personalizada y algo que de lejos parece un pequeño disco de barro o terracota. Elijo nuevamente.
La descripción reza:
–
TRASPASO
ÚNICO DUEÑO
PEDIGREE Y CHIP
PAPELES EN REGLA
(La fotografía de un pasaporte repetidamente sellado en El Cairo)
–
Intento ampliar la fotografía pixelada del producto. Más de cerca parece un cenicero barnizado con forma de sombrero mexicano. En el centro una pizca de ceniza negro cuarzo. “…por mudanza a la costa. No se admiten mascotas. Peligro de incendio. El aire acondicionado le vendría mal…”
Entre sus cuidados figura el llevarle a Egipto durante el verano, al menos una vez cada cien años, y alimentarlo con una dieta exclusiva a base de papeles, cartas y viejas fotografías. (La oferta de veinticuatro horas incluye una caja de zapatos llena con dos kilogramos de impresiones en papel. En su mayoría nubes, pirámides mesoamericanas, flores desenfocadas y de vez en cuando alguna mujer desconocida a la orilla del mar…)
Repaso con melancolía la nota adjunta. Sobre mi mesa de noche el embalaje disperso y la caja de zapatos. Le he acondicionado el horno de la estufa, ya sin los trastos acumulados. Ahora sólo resta ponerle un nombre apropiado.
Anoche volvió a despertarme un fuerte olor a galletas.
.
.
.
[julio/2015]
Ignorática, La 